《蓝莓之夜》王的小情歌神秘而深刻，唱着听着就百听不厌。

对于喜欢王家卫的人来说，《蓝莓之夜》其实是一部不可错过的电影，因为它是对王小情歌的回顾，因为所有的道具和手法，从琴键、数字到食物，从色彩到构图，都在考验你对王家卫的熟悉和喜爱。

王家卫像一个更喜欢在小酒吧唱歌的歌手，依旧戴着墨镜，唱着他的小情歌。他的魅力不变，魅力不减。看他的电影就像听他的歌，知道他的风格是什么，他爱享受他独特的风味。当然，王家卫的品味也不打折扣。

影片以失恋开始，以恋爱结束。爱情的煎熬和追求贯穿了蓝莓之夜的四个情歌故事，关键的传奇首先出现。

裘德洛是纽约一家快餐店的服务员。他有一个小玻璃罐，用来装客人留下的钥匙。每把钥匙背后都有不同的故事，或生或死，或悲或喜，或忘。王家卫像一个精明的il trovatore，习惯了生活的浪漫，总能在生活和感情的角落里找到能勾起人们感叹的对象，提炼出爱恨无知的各种符号。

起初，诺拉·琼斯非常生气，她想把钥匙留给裘德洛，并要求他把它交给她忘恩负义的男朋友，但她不愿离开。当她想要离开和留下时，裘德洛看到了一个女人的伤口，但她也感受到了对方的脉搏。

当然，这不仅仅是像《阿飞正传》中张国荣和张可颐的互动，更是王靖雯和梁朝伟在重庆森林用图钉和纸条创造的快餐店爱情神话的翻版。

纸条成了关键，不同的文化催生了不同颜色的物体，但气味里还是充满了悲伤。你必须承认，王家卫真的是情歌大师。

第二个出场的是蓝莓派。

裘德洛的餐厅每天都会制作各种口味的甜品蛋糕。其中，蓝莓派永远是不可或缺的，但也永远是卖得最差的。失恋又沮丧的诺拉·琼斯嚼着不可爱的蓝莓派度过了郁闷的一天。

就像《重庆森林》里的金城武去便利店找快要过期的凤梨罐头，人在边缘失意，蓝莓派和凤梨罐头也是无人问津的边缘食品，《我们俩都不幸福》里失意的个体——到天尽头悄悄找了个空间互相取暖。

然而，虽然重复是不可避免的，但在似曾相识的主旋律之外，变异也是必要的，食物和数字也是如此。

裘德洛后来在诺拉·琼斯嘴唇留下的蓝莓派残渣中完成了他的爱情冒险。《花样年华》里总是在馄饨的烟雾中擦肩而过的，好像是梁朝伟和张可颐。

而王家卫却在一个小餐厅里种下了相机，而不是他在《重庆森林》里的时间摄影，来表现人流和时光流逝的感觉。

而是用更清晰的鸟瞰影像捕捉到了酒吧空气中漂浮的孤独与无常，也因此才有可能“窥视”和“捕捉”到《裘德洛》中亲吻蓝莓派碎屑的爱情手势，见证我们都心知肚明却无法表达的恋情。

至于数字的魅力，是王家卫从《阿飞正传》开始就爱玩的爱情魔法，从张国荣像流氓一样的一分钟挣扎，重庆森林里定义享受味道时限的商品符号，到2046年的车厢1224和1225的感伤节气，每一次的数字游戏都像一个顽皮的孩子。

《蓝莓之夜》被改编成诺拉·琼斯写给裘德洛的明信片。她被爱情伤透了心，选择离开纽约，但每漂泊到一个城市，她都忘不了纽约，清晰地记录着千里之外。

原则上，距离越远，伤口应该越轻。如果是轻的，就会被遗忘，伤口会越愈合越好。

但是，每一次里程计算都告诉她，旧爱刻骨铭心，因为难以割舍，所以才会被计算。距离越远，相思越浓。唯一能倾听和迁就你感情的人会是陌生人吗？

而且裘德洛的餐厅就在诺拉·琼斯旧情人公寓的一街之隔，而隔着一条街就能找到的爱情，她其实要绕半个美国，而且要在四万五千里之外才能醒来。数字是治愈的见证，为美国人更喜欢的公路电影类型增加了更多的数字感觉。

数字也成了情歌的节拍器。当诺拉·琼斯回到曼哈顿时，距离的幻数归零，它立刻从精神萎靡的漫长慢板转回狂野恋人的心跳。王小情歌的呼吸节奏有缓有快，富有韵致。

至于和的恋情，就像《时过境迁》中慕容燕/颜(林青霞饰演)和黄(梁家辉饰演)的相遇和疯狂，而和张国荣一样，在酒吧/餐厅里见证了爱情的流逝和毁灭。

相反，娜塔莉·波特曼的《赌博与谎言》是米歇尔·莫尼克·赖斯和杨采妮在《堕落天使》中的结合。

但也正是因为所有的故事都发生在一个小餐厅里，充满了色彩和浓郁的慵懒其实是在诉说着无尽的悬念和期待，这是世界的温度，也让蓝莓之夜的美好结局如同《蓝莓派》中牛奶翻滚着牛奶派交融的场景，充满了甜蜜的幸福。