散文:父亲的芒草

小满一过，家乡气温明显升高。枣花芬芳，石榴花红，桃子日渐成熟。南风转晴，蛙声四起。父亲捏着手指说，又要播种了，下一阶段的耕作又要开始了。

芒果是二十四节气中的第九个，排在小满之后，至日之前。芒种一到，夏种就要收割，夏种就要下田，春种就要打理，这是农民一年中最忙的季节。因此，人们称芒籽为“忙种”。

忙中忙，麦上场。小麦是芒果的主角。山坡上、山谷里，大片大片的小麦涂抹在大地上，从坡底包裹到山顶，书写着瑰丽的黄色，形成一幅麦黄丰收的画卷。麦粒饱满，就像村子里丰满的女人，风中有成熟小麦的香甜气息。

芒果种子，芒果种子，带籽连续收获。收割小麦是一天中的头等大事。一大早，太阳还没出来，父亲和村民们就穿着旧衣服，磨好镰刀，走到麦田里。大家伸开腿，弯下腰，左手向前，把一大块麦尖塞进怀里，右手挥动镰刀，直奔麦根。他们只听见坡埂上一阵“唰唰唰”的声音，只看见一个又一个穗落在怀里，层层叠叠，形成小山似的麦堆。根本不是在工作，而是在跳舞，一场几百万人的大舞蹈。然而，世界上哪里有这么大的舞台？太阳越升越高，洒下成千上万的火箭，在麦芒上镀上耀眼的金光。天地如蒸笼。热浪袭人。父亲还在麦田里挥舞镰刀，收割金黄色。大颗大颗的汗珠从额头滚落，从他的身体里出来，浸湿了他单薄的衣服，映出一个个美丽的图案。收获后，要抢着运输，抢着晒太阳。真是“收麦如救火，龙口取粮。”看到父亲每天像陀螺一样旋转，我劝他先休息一下再做。他总是擦着脸上的汗，温柔地对我说:“工作，工作，只有工作才能活下去。”我听了，说:人活着就一定要工作吗？”父亲停下手中的活，摸了摸我的小脑袋，赞许地笑了。

我的家乡有一句话:种下一颗芒果，就算收获了也是种下了。麦粒还没回仓库，父亲又开始了新一轮的工作:棉花和红薯的秧苗即将移栽。花生、芝麻和大豆等经济作物也应该种植。放下镰刀，拿起镐，一切都是辛苦的体力活。父亲就像一头不知疲倦的公牛，穿梭在田间，耕耘播种...

房前种了几棵杨梅树。每次种下，杨梅都成熟了，一串串红黄相间的李子挂在枝头，美丽动人。农闲的时候，父亲还会经常摘下新鲜的杨梅，放在加了盐的清水里，拿出来尝一尝，算是对家人的一种回报，还会讲三国里煮酒英雄的故事。我曾疑惑地问:“爸爸，你为什么要煮它？直接吃不是更好吗？”父亲笑着说:“话梅的味道很酸，很难直接吃。加工后才好吃。这是煮李子。”煮完梅子，我放了一个梅子在嘴里，在酸酸甜甜的味道中听完爸爸的故事，我觉得自己是世界上最幸福的人了。

穗粒是连接前后季节的纽带。夏粮在这个时候收割，秋粮也在这个时候播种。父亲的芒种是马不停蹄的辛勤耕耘，也是新时代劳动者创造美好生活的生动剪影。

“巴蜀文学”产生了

主编:笔墨书卷

达州广播电视报(达州新报)《凤凰社》副刊评选基地。

所有在“巴蜀文学”平台上同期阅读量高的优质稿件，将由达州广播电视报进行评选。

投稿邮箱:gdb010 @ 163.com。

特别说明:投稿时，作者必须标注“原创文章，风险自担”字样。如果没有标注或者不是原创稿件，会被拒绝。