母亲散文随笔赏析
站在季节的村口，我仿佛又看到了妈妈的暖锅。
我父亲去世得早，那时我母亲才四十三岁，就在青春褪去之前。过去所有的闪光岁月都在纺车和铁锅之间飞逝。母亲的梦想一直藏在生育的水坑里。在那个做梦的好时光里，妈妈带着一群孩子在艰苦生活的泥淖里跋涉。抚养孩子是母亲一生的愿望。
命运的迷茫不像节气一样流淌。说到母亲，就特别纠结。我妈从小就背负着苦难，一辈子都没有摆脱。三岁丧父的母亲，五岁被送去当童养媳。当女孩娇弱的精神本该散落成绚烂的亲昵，化作绚烂的女儿红绕膝，母亲拖着沉重的恐惧，没日没夜地拾柴、放牛、生火做饭，锅成了符咒，粘在身上。人小，就把木凳放在脚下，甚至无缘无故请恶妇来挨打...
来到这个世界才五年，还没来得及说出四季的轮流，就被命运抓住了。我的母亲就像一只被鹰抓住的兔子，被扔进了痛苦的冰室...童年的天真是属于天上的云，它不照顾妈妈；童年的情调是空中飞鸟的权利，没有我妈的份儿；童年的快乐是柳枝上春风的浪漫。这与我母亲无关...我可怜的童年母亲...
人生是一辆单行道，没有回程。我母亲把她的一生都献给了涅槃乐队。
如果人生有轮回和交替，我愿截取一个，为母亲延续一个美好的童年。
鸟儿在森林里歌唱，那是歌唱季节的浪漫；四季的风在林顶上快乐，是时间的双重自杀；水中的鱼经常对站在树枝上的鸟儿感到好奇。为什么它们不去水底寻找快乐，却要在树干上晃动毛茸茸的感觉？看着妈妈的旧炉子，我就像那只鸟，像风，像这条鱼...
我母亲一生都被困难所困扰，但她从来没有羡慕过别人。没尝过幸福滋味的妈妈也说这是她自己的苦。她不吃谁吃？
母亲是那片永远沉默的土地，永远以深沉的沉默和遥远的姿态认真对待她那颗娇嫩的心。
后来父亲死了，母亲的一群孩子跑在前面，跟在后面，抱在怀里，背在背上，还有一双没有裹到底的尖脚。每向前一步，他们的脚下都充满了生存的苦涩。
一群孩子，嘴要吃，手要穿，咀嚼着他们母亲一生的所有时间；想要活得有质量有尊严，就把母亲的辛苦放在自己身上，放在脸上发光...
母亲的火炉是我们最熟悉、最亲密、最舒服的地方。它饱含着我们五彩斑斓的梦想，一簇簇挥之不去，芬芳着我们的向往，把我们最美的幻想吹成了流星雨，像母亲锅下飞溅的烟花，穿透了我们成长的岁月，弥漫了母亲的情怀。
当时我妈用麦秸和粘泥，用泥块搭了个锅桌。家家都缺吃少烧。为了节省柴火，老人们发明了炕灶，用火做饭，可加热的炕也是暖的。
母亲洗碗时从不邀请任何人。当年，村民们还是抱着淳朴的情怀，帮邻居摆好锅碗瓢盆，不计工钱，打理一顿简单的饭菜。母亲害怕用人，自己又无法回报人情，所以经常做男人做的工作。粉碎麦秸，与泥土混合，建造姬胡。妈妈的灶台不仅在灶下烧得好，还把土炕做得格外巧妙。
现在又是春天了，妈妈已经离开我们十三年了。不知道那个世界的母亲还会不会再做。
我站在初春的村口，把时间挤成石磨，让它在村头的河边歇息，让我的心灵穿越思念的隧道，认识母亲的锅碗瓢盆，和它们之间的泥土麦秸。
每年二三月，苦难在母亲的发间婉约。春天气候宜人，但庄稼青黄不接，锅里什么都没有。季节不会顾及人的饥饿，但它依然以不紧不慢的脚步走过亿万年来人们的焦虑。但也走不出母亲对孩子快快长大的期待。
为了填饱我们的嘴，母亲不得不走上几十里地，在草丛、麦垄、苇林、水渠里寻找可以食用的野生荠菜、野生艾草、苦菜、野生水芹，曾经温暖过我的童年。锅下的烟火也陶醉了我童年的梦想...那时，锅灶下的烟花闪烁着母亲生命中岁月的光辉，满天都是星星，照亮了我的生命年轮...
我看着母亲的火炉，陶冶了我的思想，提炼了我的气质。《母亲的炉灶面》是一首关于她母亲的艰苦朴素的歌谣。母亲卑微一生的朗诵，清理了铁锅平台上坚韧的底座，把古老的隐忍堆成一个个一垒的祭祀袋，让我珍爱的旗帜在时空里飞扬飞扬。
妈妈的灶台经常被一只偷懒的猫占着取暖。它总是咕噜咕噜地打盹儿。妈妈说，那是一只猫
我在念经。难道这个生物也熟悉轮回，把经文的秘密告诉了锅？猫和人一样，活得坚强，活得苦涩，活得简单，活得复杂。而锅台总是用永久的同情心安慰懒猫。
谁能从母亲的炒锅里听到母亲曾经烦恼的泪花飞溅？时间被母亲的泥巴以一根麦秸的形式抹在锅上。没有人能找回母亲失去的岁月，也没有人对这一切负责。只有人类的精神。
站在初春的寒气中，我的心吹散了尘埃，凝视着在他乡安息的母亲。面对着母亲锅碗瓢盆间麦秸泥的迷人香味，我在触摸着麦苗泥的波澜壮阔的心灵。让我在隐隐作痛中学会沉默。在寂静的早晨，我把自己培养成一团泥土，等待时间播种发芽。从此，我不再回忆天上的日子...
由远及近，母亲的陶罐台渐渐平复了我思想的丰富。顿时，麦秸和泥土的清香弥漫了整个春天，我看到妈妈的铁锅锅成了时光村口莲花台的风韵。蒙蒙细雨中，妈妈的声音飘了出来:人只有享受不到的福，没有承受不了的苦！
而我，在这个阳光明媚的春天，拥抱世界，感恩今生所有的相遇...