穿过水果森林的几个散文片段
名字中带有“绿”字的小饭馆，又窄又低，空气浑浊，没有大自然的气息。女老板小巧玲珑，靠在柜台上，好像没在听客人说话，只是翻翻账本，算算收入。三个人，三杯酒，三个牌子的烟摆在他们面前，就像他们的主人一样。我们想在哪里谈就在哪里谈，内容彼此关系不大。
说到景宁苹果，我就说到苹果花。我记得仁达、治平、李店三镇连在一起，辽阔的四川路种满了苹果树，一望无际，密不透风。谁没见过苹果开花？去年春天，苹果花从李典梁出发，冲到了四川河底。它们是白色的，不像雪，略带浅绿色，而是浅绿色。那种白的刺眼，让人迷惑。
一直想再看一次苹果花，然后去欣赏那种奇观和震撼，刚刚谁提到的。现在是农历四月，我怀疑这个时候，恐怕看不到苹果花了。东关村的一片苹果园，生长在我常走的路边，像少年和熟人一样陪伴着我。我看到他们的果实有手指和鸡蛋那么大。规模虽然比不上静宁南部的城镇，但也能说明他们的花期已经过了的事实。
隔壁的四个女人，天气那么暖和，她们还是用绿色的头巾遮住头发，即使刚刚吃完热气腾腾的砂锅，也没有摘下来。从他们的口音判断，他们一定来自南方的乡镇。或许，他们刚刚疏解完挂满枝头的小果实，利用目前难得的闲暇时间，去城里逛街或者走亲访友。他们的声音不高，但话语不容置疑:“你们是去看苹果和花吗？太迟了！苹果和花早就送来了，所以我不喜欢。但我能看到苹果宝宝。”
如果微风吹过，人们会在凉爽宜人的天气中醒来。
花是母花。苹果花的孩子是苹果宝宝。“苹果宝宝”是一个活泼的称呼，简单友好，很亲近。花虽已送来，最美的意义和情境还在继续延伸。
找出答案
2011年仲春的一天，大地辽阔，天空晴朗。成川乡数千亩果树遍布四川，果花随“京庄”公路延伸，花香袭人衣袖，宛若世外桃源。除了景宁红富士苹果，这里还有桃、李、杏等果树。置身于绿与香的海洋中，谁不想搭一个方舟般的小屋，买酒喝酒，点一盏灯夜读，安稳度过一生！
这只是景宁中部一个镇的情况。其自然条件和种植规模虽不能与南方的仁达、李典、治平、万宇相比，但也足以让人感叹和怀念。不，我是说，这不是我们想去的目的地。我们要找的是最早发现适合苹果生长环境的开拓者和推动者。
在雷沟村的田埂上，一位年近五十的村民把车停在果园边上，用粗糙的手指着远处说:“你看到了吗？”我们可以看到，在远处，仍然有一大片水果林，从川岛冲向山顶。
所有的发现都是艰难的。
仿佛走进只是参观。实行承包制后，光吃够光能是不够的，人民致富是当务之急。1986年初，县里组织了一个小组出国考察果业，果业和粮食相比，应该叫“副业”。你回来后，马上开会讨论因地制宜发展新农业的方案。大概是天的高度的雷大亮，接近雷的意思。它崛起在马平川的一片土地上，横跨南北，将静宁一分为二，将六盘山的季风从东向西阻隔在千里之外，从而使静宁南部的村镇具备了“小江南”的自然条件。因此，景宁首先提出了发展南方城镇林果业的思路。
支坪乡雷沟村被确定为引进和推广林果产业的实验基地。大部分一直以地为生、以粮为食的乡亲，难免会对新鲜事物产生一些抵触情绪。“吃菜还是吃苹果？”真的成了问题，一些基层干部也有这种想法。我们对当时的领导人十分钦佩。是他们带领班子成员走进村社，挨家挨户上门，和村民谈心，算算账，谈效益，谈保障，开了个好头。很快，黄香蕉、秦冠等苹果苗生根发芽，首批种植面积达到300亩。是的，我们看到了过去的300亩果林，像千亩林中的一枚勋章，闪耀着智慧的光芒。
风景是一篇大文章，写风景文章需要很大的努力！
初见成效，增加了政府和果农发展果业的决心和信心。1988年3月，春风泛起涟漪，冰雪融化。在全县三级干部会议上，县里果断提出了“南苹果北梨”的宏伟规划。看到了希望，村民们利用春回大地的好时机，自觉行动起来，很快就种下了654.38+0.3万株优质红富士和秦关苗树。不得不感慨，20多年过去了，也有过几次人事变动，但是发展果业的大事却丝毫没有动摇！不，到2011年底，全县果园面积已达80万亩。
所有的植物都渴望在土地上生长，人类更渴望植物满足自己的生存和发展欲望。苹果不仅满足了土地的需求，也让人们的生活充满了美好。春天漫步果林，似乎拥有了所有的快乐。
其实所有的发现都是有风险的。
同样，所有成功的发现都值得强调。
给予
在南方，春天已经很温暖了，花开了，花儿正在生长。嗯，有个朋友问我“龙上的春天到了吗？”正好我从定西回到老家景宁，几百里外就能看到春天来了没有。因为，春天在大自然中。
清明节的这一天，天空“下”了将近三个小时。都说接连下雨，其实只是毛毛雨，好像不在，但是城市的柏油路已经像暴雨一样湿漉漉的了。我猜山野的土地只是潮湿，这已经很好了。至少，毛毛雨压制了前几天沙尘暴袭击后留在上面的灰尘。于是，早上九点，我骑着顺车往祁山去见华家岭的时候，感受到了大地的凉意和“春寒乍暖”。
在路上，那些绵延不绝、沟壑纵横的山看不到一点绿色，就像长途爬行的动物累了，静止不动，显得沉重而丑陋。但是，正如画家所描述的那样，它确实给人一种有力的感觉。凹凸不平的沟壑是大山饱经风霜的纹理，连绵起伏的丘陵是大山的肌肉。远处的华凌上空，是灰色的云，沉重如水。大地之上，山峰之上，越亮的地方，云的影子越重，好像要被压下去。也就是说，几乎所有与我同行的山都是灰色的，却是红色的。这西北群山的本色，让人感受到一种难以言喻的苍凉和远古的遥远。
花岭脚下，连我都没想到，树荫下还下着小雪，一群苍白的人头在晃动。走上老国道盘山，以为风在呼啸，其实很安静很肃穆，只有汽车上山时的挣扎声。路边这几年种的松柏，已经长得人高马大，挤在一起像兄弟手拉手。但不是我们通常看到的青绿色，而是灰黑色，让人怀疑是死的。没想到，他们正以另一种姿态等待下一次冲刺。灰红色的土地上，刀刻的痕迹清晰可见。这是山风包括沙尘暴冲击留下的痕迹，让人想起硬骨头。风本认为他们会冲出山谷，改变山体的质量，但他们没有。他们只是给这座山增添了一些沧桑，增加了它的硬度。山顶上，几只鹰展开翅膀，上下盘旋，就像几块石头砸向大地。
穿过华家岭，你来到了著名的红色圣石店。这是一个温暖的地方。我们可以看到村庄是连在一起的，哪里有村庄，哪里就有麦田，麦田连成一条条。麦田浅黄的，充满了我们的眼睛，似乎在不断提醒你，大地正在复苏；村里温暖的炊烟孕育出一种坚硬的紫红色，这是杨树的嫩芽。再过几天，杨树的嫩叶就会从这里破土而出，在阳光、空气和风的爱抚下，变成巴掌大小的灰绿色。
哦，一绺粉红色缠在左边灰山的腰和脚上是什么？那是随风飘动的桃花。这些不期而至的盛开的花朵，生长在山上的贵族们，就像粉雾一样，渐渐扩大。看着他们，我的心情是粉红色的。山顶上的一簇簇白色呢？它们不是杂草，不是枯死的枝叶。仔细看，里面是粉红色的。对了，它们也是盛开的桃花。桃花是山的精灵。他们约定，有一天，你随便一抬头，就会发现满山都是粉色。不同的是，山顶上的桃子都被路过的山风带走了，使它们变成了云，在清晨或傍晚撒在天空。
公路巨剑一挥，两边的山峰就要后退几千米。因此，中间的地方是开放的，我们称这个地方为川岛。四川路很宽，绵延几十里。现在，我们可以看到从川岛延伸到山腰的白色斑块一定不是桃花，而是梨花，这是早期酥梨的花。在静宁，“南苹果北梨”已经形成气候。早酥梨又大又薄，又脆又甜，几乎与景宁红富士齐名。果林中摇曳的身影，是这片土地的主人。他们可能松土、疏花，也可能像将军一样巡逻。放心吧，总有一年，北方的乡亲们会让水果香遍山河。
不同的自然环境是上帝赐予的不可改变的礼物。关键是如何在这种环境下让生活变得更好。在甘肃，日历上的春天总会提前到来，但那个让人着迷的家伙——春天，却一直保守着自己的秘密。然而，结果将在秋天公布，这也是大自然的礼物！
4.小雪
所有落下的东西都有声音。但是我没有听到下雪。
清晨，打开窗户，水泥硬化的院子仿佛不久前下过雨，有些地方留下了水渍。这让我对大自然充满了感激。不是吗？昨天，前天，下午三四点钟，沙尘从东边滚滚而来，风推波助澜。结果空气中飘着灰尘，让人生气。现在，细雨润物细无声，空气被过滤。
出门，向东，我开始怀疑自己的判断。道路之间的绿化带蒙上了一层浅灰色，似有似无，空气有些寒意。边走边想，也许是昨晚，气温骤降留下了一层薄霜。这种天气其实并不奇怪。西北一隅，春天没有秩序，节气总是被寒流扰乱。继续东行，视线变宽了。北部峰山和南部文平山有许多雪迹，横平竖直，像随意涂抹的水粉。
那是雪，小雪。昨天深夜，或者今天凌晨，它不想打扰熟睡的人，它慢慢地，悄悄地来了。很抱歉我没看到雪要来了。如果白天是阴天，但没有下雨天那么沉重和黑暗，那么大地因为下雪而明亮干净。这种雪不会飞起来，通畅无阻，自由散漫，甚至炫目，也不会夹杂着雪粒随意击打，让人额头生疼。这种雪，细腻柔软，像一只温柔的手抚过脸颊，一瞬间就融化了，一滴水或者几滴水从眼前滑过，丝毫不觉得冷。一定没有风，世界平静安详。
这和初春的雪不一样。初春大地回暖，空气回暖，但雪仍有冬天的坚硬，大片土地涌动，天地无边。但其中含有大量的水分，阳光的力量逐渐融化了阴坳中未被隐藏的积雪。融化的雪，已经变成水的雪，一起，踩在上面，水和雪飞溅，像污垢。气温也会下降，残留的雪和水变成冰灰色，夹杂着纸屑，看起来凌乱不堪，让人对春天产生误解和不快。
太阳西下，这些浅雪散落在山坡上，山坡一片灰暗。阳光照到的地方，又厚又亮，像水墨画里的留白。这种情况让人想起梭罗的《行走》。“每次看到夕阳，我都有一种向西的欲望，我想一直走到那遥远而美丽的夕阳。”
现在清明节刚过，谷雨在望。这场小雪来得正是时候。我经常路过东关村的几块麦田，时不时有干活的村民。他们相貌平平，习惯性地把劳动的艰辛藏在心里。每个人都能看到柳枝发芽了，麦田变绿了。再过几天，附近的桃花、杏花将陆续盛开。当然，东边每天迎接我的那几十亩苹果树，经过一个冬天的养精蓄锐，早已为春天准备了万亿的嫩芽。我知道在晚春，它们的花在一夜之间同时绽放，绿白相间，花香四溢。
这场雪在说冬天已经过去了。
5.旧城
仲夏。小雨模糊了世界。
出了城，沿着滨河大道走，十分钟后右转，上横梁。一路上，建筑物和车辆都被抛在了视线之外，你看到的只有一闪而过的绿色。这不是虚幻的，是真实的。站在支坪乡渔沟村的田埂上，撑开花伞，放眼望去，一望无际的眼睛是绿色的，漫山遍野，直抵天际。雨，清凉，让人舒服。雨水是绿色的，透明的，没有杂质。
这片无法穿越的绿色就是红富士苹果林。
如果小雨不遮挡视线，如果绿色不遮挡视线，我想，站在渔沟村的山脊上，我一定会远远地看到古城:季承古城。
伏羲出生的古城，位于治平乡六合村，北山环抱，东南宽阔，水经注流出的瓦亭水绕城而过。多少年来，细腻的雨水和泥泞的道路总是让游客止步不前。很多时候，我，我们用同样的目光看到了现实:废墟上，草在生长，蓝菊花在茂盛，几只蟋蟀躲在宽阔的草叶下，数万只蚂蚁在历史的尘埃里筑巢。
我说的老城，指的是他的过去。过去的一切都在文字和传说中传播，浸润灵魂，滋养现在，丰富未来。季承城已经走了三步，苹果园后来居上，填补了历史空白。留在根系里的陶片、瓦片、汉瓦、石斧，就像千亩苹果树的果实，都给了和它有关系的人。当我说老城时，我指的是他的未来，季承城的辉煌是开始和源泉，照亮的不仅仅是静宁大地。废墟之下，历史被淹没，废墟之上，文明不古。
我分不清过去和现在。但我知道，“老地方”是我的家乡，老城不古。