老树绘:活着的意义是什么?生活只是思考。
老舒(摄影:杨明)
老树自己说,这本书起源于偶然。一个学生记录并整理了和自己聊天的内容。两年后,他发现自己读起来很有趣。里面的很多问题当时可能都是乱说的,但其实他并没有认真思考过。干脆就在这六七千字的基础上,想透了,合起来就有八九万字了。至于“在江湖”这个名字,那是因为大家都在江湖。这里的江湖是相对寺庙而言的。他说他没有画中看到的那么无忧无虑,我也和大家一样充满了各种焦虑。所以通过一种转化的方式,绘画或者写作,慢慢去触摸自己,去了解自己。说白了就是如何和自己相处,慢慢冷静下来。
老树觉得这个时代太浮躁了,佩服自己活到了50多岁还没疯。以前社会相对脱离寺庙,有一个世俗的生存空间。现在无处可藏。每个人都要在江湖里游来游去,寻找缺口,努力让自己活下去。
冯唐(摄影:杨明)
作为朋友,冯唐说,老舒画画,自己写小说,都是这个社会少有的只会表达自己的人。我认为,既然上帝把自己当成了媒介,就可以解决他在其中遇到的人类的烦恼。如果遇到类似的事情,来看看,看完发泄一下,病就好了一半。他觉得老树的打油诗很流畅,很玩世不恭。正是这种紧张和矛盾,才会产生有趣的东西。如果你由内而外的愤世嫉俗,那你基本上就是个傻逼。如果你由内而外的流利,你可能无法表达你的欲望。
杨逵认为,人们需要在年轻的时候学习一些东西,比如艺术、绘画、写作或更广泛、更强烈的时尚爱好,以对抗随着年龄增长而出现的生活真相——厌倦。老树画的东西看似很简单,但复杂之后的纯粹之心是简单的。所以一定要有一个坚实的基础来承受各种冲击。?
老树回应了杨逵的说法,然后说:“其实男人到了快三十五、六岁之后,就应该知道一些事情了。各种经历,遇到的人,可能都是和男人一样的经历。”他说,在宏大叙事中长大的他们这个年龄的人,被以一种非常有意义的方式告知,活着是有价值的。这些年来,我被这句话蒙蔽了四五十年。活着的意义是什么?一辈子都找不到。对于生活,他的切身体会是,不刻意设计什么,前面有亮点就走,走进死胡同就转。人的生活是多元的,想做什么就做什么,只要不违法。
老树在回答观众提问时表示,画画也好,做其他事情也好,没必要这么刻意。第一感觉很重要,舒适度很自觉。“现在有很多小清新的书。我常常觉得那些书是早上不穿裤子躺在大理的一张床上写的,说心灵鸡汤有点谄媚,心灵鸽子汤、心灵乌龟汤矫情,我们老男人看着有点寒气。”
他说他非常喜欢吉米、米老鼠和其他卡通人物。他们有一个共同点,就是永远保持一颗童心,和这个世界保持一种非常亲密敏感的关系。保持童心比在乎年龄重要得多。?
对于演讲中提到的焦虑,老树给出的解药是——“混吧”,每个人都有自己的应对之策。人总是处于焦虑状态。如果一个人绝对舒服,这个人就废了。如果他非常紧张,他可能需要去精神病院。最好的状态是介于两者之间。?
是这个吗?