晚上读节气
实际上，每年斯诺在伊宁“出道”的时间变化似乎没有明显规律可循，只是相对集中在11月中旬。当然，这只是我个人的感觉，并不是气象部门权威的数字分析。
然而人有时候就是这样，宁愿沉浸在自己的幻想中，也不愿面对现实。
我之所以更关注每年第一场雪的落地时间，并不是生活的需要，也不是对职业的敏感。可能主要是因为我喜欢大雪覆盖的世界，比较少杂乱。在一片纯白中，人似乎瞬间变得单纯。同时，由于寒冷天气后的降雪，一般人的活动半径会明显减小，会减少在路上的时间，有更多的时间呆在家里和屋子里，这就为与家人和朋友的亲近和交流创造了条件。其次，雪能让人真切地感受到冬天的到来，让季节急剧变化，让人们对春天有了更多的希望。
简单，交流，希望，是这个时代稀缺的东西。
所以，每年入冬后，我每天起床做的第一件事就是站在窗前，透过玻璃看外面会不会白，想象下雪天。
但是，必须承认，面对一场飘雪，其实每个人的想法都不一样。有人认为，今年冬天地里的庄稼可以盖三床被子，明年就可以睡馒头了。有些人会担心小羊在寒冷的雪地里不断的烦恼。同样，有些人会带着遗憾想到明天早上上街扫雪，有些人会像我一样喜欢踩在雪地上听吱嘎声。
人的情况不一样，想法不一样，看到的世界也会很不一样。
就是这样。每个人眼中的生活色彩都不一样。泰坦尼克号尼克号的沉没对于船上的乘客来说绝对是一场巨大的灾难，但是对于船上餐厅里的活龙虾来说绝对是一个生命的奇迹。同样的东西，从不同的角度看，会有不同的效果。
伊宁市今年的第一场雪会在什么时候突然落下？或许，这个城市的很多人都思考过这个问题。
就像经历了时间的轮回，与雪的重逢还要等三个季节。
我想念春风，被夏天的雨淋湿了。
金秋过后，一片铺天盖地的白色一直活在我心里。
期待一场大雪，让这个西北小城一夜苍老，仿佛相见。
让彼此在一起的秘密
人与人一起走过冬天有多难。
每到冬天，我就会像个游手好闲的孩子。
当你听到风在吹，天气在变，你就拉开窗帘，支起下巴。
看着天空，期待一场大雪悄悄来临。
到了一定年纪，你会悄悄经历人生的风雨。
有些人会如期而至，不管是冷是硬。
会成为手表里的一道风景。
我上辈子可能住在海边，但我对雪的喜悦和热爱其实可以穿越到这辈子。
自从我来到新疆，我每年都盼望着下雪天。
有些混乱的日子需要粉饰或者平静，还有雪
是世界上最好的背景，抹去了一些流浪的画面。
大自然是最无私的和事佬，总喜欢在年底。
把你打回原形，在陈展的那些日子就被时间隔绝了。
伊犁的雪大部分来自俄罗斯，一个叫乌拉尔的地方。
它是世界上两个大陆之间唯一的差距，远离万里。
在这个“大雪”的节气里，天气预报说后天会有雪。
一场大雪即将来临。它很匆忙，打包空调和水。
投下最迷彩的颜色，奔向一个山谷，带着期待已久的寒冷。
让一些地方看起来干净，让一些人看起来清醒。
走路会有很大的变化，就像多年后的样子。
以及长大后的心智，
乌拉尔的一股小风慢慢汇聚。
凝结一些水，在无形的压力下一步步挣扎。
翻山越岭到了伊犁，就变成了雪。
在自然神力的不经意传播下
一个白的瞬间会把爪子的颜色逼回来。
下雪的季节多美啊。从天而降的花瓣覆盖了夜晚的街道。
步行鞋踩在厚厚的雪地上，留下美丽的花纹和吱吱嘎嘎的声音。
他是夜行的最佳搭档，偶尔会钻进他的脖子和几个调皮的孩子。
让日渐苍老的心洋溢着童心，白雪皑皑的冬天能让你
一夜回到童年
如果孤独是一辆旧马车，大雪就是最好的缰绳。
那些偏差将在雪夜得到纠正。
美丽的雪撒在每一颗受伤或僵硬的心上。
痛苦或者觉醒，在一年剩下的日子里突然看到。
在雪地上
真实自我的不稳定反映。
我喜欢农历的传统，冬天的来临。
即使是雪和冬天的至日，这些词似乎也有灵性。
摸上去有一种切肤的感觉，那些真实的冷热。
激活我们在周末和工作之间纠结的神经。
唐诗和宋词在农历中齐头并进。
一场大雪是最好的序幕和尾声。
真的有一场大雪，在中干年。
让雪的洁白唤醒年少时的残梦。
真的需要一场大雪，当你想谈论它的时候。
让风的创伤和雨的痛苦用雪来弥合。
向虚而短暂的纯洁鞠躬，然后微笑。
承受下一次轮回的煎熬。
自从听到路上下大雪的消息，我就特别兴奋。
想起红泥灶和老朋友，还有漫天飘雪时的梦幻场景。
好像突然白了，这个城市
这个冬天，这似乎突然成真了
等到春天，一些温暖的干燥，到
挖出冬天下雪时我们埋藏的秘密。
？蔡立鹏
注:乌拉尔山脉是俄罗斯境内的一条山脉，大致呈南北走向。它位于俄罗斯中西部，是欧洲和亚洲的分界线。乌拉尔山脉的最高点是北部的人民峰，海拔1895米。
想起雪，在这样一个多风多雨的冬夜。
今天，在长城的南部，
伊宁（伊犁哈萨克自治州的首府）
没有雪这么薄。
如果说伊犁是一幅多彩的画卷，
怎么能缺少雪的洁白？
想起雪，在这样一个多风多雨的冬夜。
还记得1990年代的雪吗
那时候的伊犁真的很冷。
那时候的人真的很温暖。
就像回忆1990年代的青春一样
理想像火焰一样红。
河水变浅了，只有红色的浆果因为下雪越来越显眼。
空气中弥漫着痛苦。
人们把自己包起来。
莫名的恐慌和不安钝化成压倒性的寒冷。
无人幸免。
快跑者和慢走者在赛季末相遇。
握手愉快地聊天(尤指和好)
有些答案还是个谜，大雪覆盖城市。
这厚厚的兽皮是不是在酝酿着春天的萌芽？
流言被冻结在空气中。
好运和厄运都会走到尽头。
只有白雪知道。
他抚平了人生的起伏。
然后沉默。
人的想象力太差了，下雪的时候只想到红泥灶。
醉汉成群结队地走出来。
两个杯子掉在了边上。
用这种谷物酿造的液体是火。
点燃这个小镇的冬天
让生命的跳跃之笔显得生动。
褶皱深处开始升温。
我会活得比你慢
？我和蔡立鹏有过一些文字上的交流。我想，他虽然沿着世界和自己的内心走了一段路，但并没有到达深处。他的青春经历和内心的漂浮、迷茫和不确定，就像悬在茫茫戈壁的黑暗天空，既辽阔又狭窄，既贫瘠又辉煌，需要从平凡的语言中提炼出来。纳博科夫在《文学讲义》中说:“文学不是关于某个东西，而是关于这个东西本身及其本质。”纳博科夫谈论的是深度和提炼矿石中所含的金属。然而，在读了蔡立鹏在阅读和写作方面的一些想法后，他说他的写作是“因为我停不下来”，他“从未期望他们走远”，“阅读和写作将伴随我一生”。我想了想，觉得是对的。对于写作，有人认为写作是拐杖，支撑着摇摇欲坠、跌宕起伏的人生；有人认为是挖掘机，挖掘出人性微妙的秘密，发现另一个世界；有人认为它是灯塔和烛光，照亮并温暖着生活。蔡立鹏认为写作只是一种陪伴，没有其他负担。对他来说，写作就像天上的星星。虽然遥远，但最终可能会消失在浩瀚的天空中。“幸好它会发光一会儿，如果恰好被你看到，那我该有多幸运。”他对他讲了词的陪伴，也讲了看到他的词，和他一起唱歌的人。对他来说，这是另一种公司。
？嗯，我也相信。正如杜拉斯所说，“开卷有益，长夜漫漫。”书是陪伴，写作当然也一样。打开电脑，容易忽冷忽热，春秋两季，这就是生活的全部。现在我觉得“怎么写”还是很重要的一个环节，但无论如何，所有的前提都应该是“写”，不断地写，勤奋地写。蔡立鹏，就像现在一样。如果不是为了写作，慢慢的活着该有多无聊多漫长。
？——景程(新疆作家协会会员、伊犁作家协会秘书长、伊犁知名女作家)