遥远的乡愁:北方滚烫的炕，多年后依然温暖着我的沧桑。

三毛说:“我笑的时候，脸看起来像春天的花。肯定会感动人，不管他是谁。”

开心的时候笑，不开心的时候再笑。无论生活有多艰难，都要微笑面对。

求人不如求己，总可以靠自己。微笑的力量，在任何时间和空间，都能触及灵魂。

之后，我不担心过去，我只想笑到余生。

秋雨会降临到初冬，霜和冰会带来雪。

转眼间，到了立冬节气，万物收齐，迎接新的生命。

此时，水开始结冰，水面初步凝固，但不牢固；地面开始结冰，乡村的空气很冷，所以没有拆。

随着立冬节气的到来，北方最冷的季节终于到来了。

“我懒的用冻笔写新诗，我暖的在冷灶喝酒。我醉看月上墨花，疑前村雪满。”

这些优美的句子只能在颤抖中背诵。

在这个季节，立冬三藏历来被重视:藏身养寿，藏行养财，藏心养福，三省吾身。

立冬以后，寒冷的冬天来了，北方农村就要烧炕。

但是山东农村的炕和东北三省的炕不一样，和新疆的炕也不一样。

记得我几岁的时候，去过莘县的舅舅家。

我叔叔家在莘县东街。虽然离主街不远，但也应该算是城中村了。

一个非常精致的小院子，三面都是房子。我叔叔那时住在东屋。

炕的外面是砖做的，里面还有土坯。然而，当炕被卷起时，炕的前面会留下一个方形的洞。

晚上睡觉前，把蜂窝煤炉推进方孔里，外面挡一块木板。

封火的蜂窝煤炉，一个晚上散发的热量全部传到炕上，睡起来暖暖的。

早上拉出蜂窝煤炉，掀开炉盖做饭。

那时候城市里做饭基本都用蜂窝煤。但是我们农村还没见过蜂窝煤，所以根本就别指望用蜂窝煤取暖。

农村最常见的烧炕方式是“暖炕”和“煮炕”。

暖炕的时候要用泥做的火盆。

火碗是用农村坑塘里沉积的红粘土做成的，挖出来摔下来像面团一样软。捧出一盆，随便烧一烧，就可以拿到市场上卖了。

冬天的晚上，吃完饭，妈妈总会从锅底拿出一些余烬，倒在火碗的底部。

将晒干的玉米芯点燃，用风扇慢慢抽走烟雾，剩下的玉米芯被烧红，没有烟雾。

这时候我妈赶紧掀开被子，把火盆放在床下。

在火盆上盖一个“烤盖”，然后放下被子，压被子角。

烤烟罩是当时农村特有的取暖产品。它是藤制的，网眼很大，有点像从中间切开的核桃。

床垫上有一个火盆，火盆上有一个烤盖，上面有一床被子。玉米芯散发的热量在被窝里温暖地游动，赶走被窝里的寒冷。

每隔一段时间，妈妈就会动一下火盆。

整个床都暖和了，大家就会争先恐后的钻进被窝。

这种暖炕方式，一夜暖。

这种土气的取暖方式几乎陪伴我度过了童年的冬天。

但是，暖炕也有例外，也会有意外。

有时候火碗放在被窝里不合适，或者火碗倾斜，玉米芯飞溅出来，都会引起火灾。

有时候睡着了，脚会踢翻烤盖，把火盆带过来。不仅会烫脚，还经常会把破被褥烧出几个洞来。

记得小时候小姐姐睡觉很不老实。她总是推倒晾晒罩，好几次被子都被烧坏了。

后来妈妈一般在我们睡觉的时候照顾我们，就悄悄把火碗和烤盖拿出来，以免烫伤我们。

那时候每年冬天都有一些小火是因为取暖引起的。

而且做火碗也是需要一些技巧的，这样才能在没有硝烟，火力强大的时候把火碗里的玉米芯塞进被窝里。

放床上时间早，玉米芯没烧透，被子就被熏黑了。

放的晚了，玉米芯也没多少火力。还没暖床，火盆里的火就灭了，床还是像冰室一样。

冬天晒被子，很多被子不是黑色就是黄色。

暗的地方是火碗里的玉米芯冒出的烟造成的；黄色的地方是火碗烤久了。

既然改变不了结局，就要想办法为自己活下去。

世界是修行，我们都是拍马的行者。

对生活最好的态度是，如果它灿烂，我们就微笑着迎接它；如果它经历风雨，我们会保持微笑，勇往直前。

所以，喜欢是一种陪伴，但绝不放弃。默默的关心，浅浅的关心，就这样一起到了岁月的深处。