温特至日散文
张武的家在川西，是个偏僻的地方。五亩三分地早就养不起家里六口人了。张武脑子活络，就请了几个老乡，往城里赶。在城市，农民很难立足，尤其是张武，他只有血缘，缺乏一定的科技知识。用从老家筹来的钱，他们办厂，从事家具加工。张武是个执着的年轻人。如果他做到了，他就会坚持下去。三年的时间过得像过了一天，从最初的贫穷和挣扎，终于换到了比较安稳的生活。也许人的本性就是这样。如果他们有钱，他们永远不会喜欢以前的落魄生活。有一次回老家探亲，穿西装打领带，开着车，很洋气。村里的每个人都说他许下了诺言。大家都抢着把他请到家里，当着他父母的面夸他。村民们的热情让张武非常满意。
他老婆很能干，至少在农村是这样。在山里劳动，在田里耕作，在家孝敬父母，抚养孩子。村里人都说张武有福气，在外有出息，家里有这么能干的老婆。张武不这么认为。在城市呆久了，也污染了城市的风土人情。他开始不喜欢他的妻子。他整天只工作，一点也不理解他和她的浪漫。他也不喜欢岁月流逝，妻子在生活的压力下皮肤蜡黄，皱纹深深勾勒。有时候，他甚至根本不想回家，也不想看到被大家称赞的妻子。
他在城里又找了一个女人，长的水灵灵的，腰扭的好像能挤出水来。他没有告诉他的父母和家人。他现在喜欢这种生活，聚会，和美女在一起。他溺爱她，甚至让她掌管公司。他以为她爱他。他以为即使不能给她婚姻，至少也给了她权利和地位。坏女人，哪里能想那么多？她在他公司的职位逐渐取代了他。直到财产全部转到她名下，他才明白。
想说后悔？他不知道，他只是有点想家。他不甘心被出卖。他到处借钱，想东山再起。人情冷暖，在金钱面前，不多不少，刚好能体现出来。他以前的朋友因为各种奇怪的原因拒绝了他。他别无选择，只能每天喝酒。古人说一醉解千愁，可为什么他喝醉了就这么惨？梦里，总有白发苍苍的父母。在我的梦里，总有一个日夜工作的妻子。在梦里，有可爱的孩子。在我的梦里，还是那片不毛之地。
他起床，收拾行李，发现身上只剩下一点钱。我赶紧去了火车站，买了票回家。火车在前进，窗外的景象在不断后退。飞舞的雪花，一片一片，轻轻地落在地上，不一会儿，就变成了水。他想起了小时候那个下雪的冬天，村里的几个伙伴一起把学校扫了几个院子。一堆雪人、兔子和乌龟可以在几分钟内被堆得栩栩如生。他还记得打雪仗的时候，他的帽子和衣服都被雪塞满了，他还是玩得很开心。他还记得，在那个冰冻的早晨，他提着水桶去农田里把冻住的冰舀起来，放在阳光下，可以反射出五颜六色的彩虹。他想到妻子在寒冷的冬天还要下地干农活，手应该又皲裂了。他想起了年迈的父母，他们已经很久没有给家里打电话了。还有那些可爱的孩子，他答应带他们去城里接受更好的教育。他是个混蛋，他知道他后悔了，他深深的后悔了。他认为冬天太冷了，他甚至没有给家人买一件衣服。他想了想就回家了，不管村里的人怎么嘲笑，他终究是错了。他会洗心革面，在工地找份工作，赚钱养家。我希望冬天不要这么冷。
天亮前，张武的妻子接到了派出所的电话。“你好，夫人。请问，这是张武的家人吗？他的列车K125因事故脱轨翻车……”张武的妻子没有听剩下的一个字。挂了电话，她冷得发抖，自言自语，冬天真冷。