春节到了,很多人会回到小县城。你对小县城的记忆是怎样的?

春节到了,很多人会回到小县城。你对小县城的记忆是怎样的?这个小县城是一座古老的城市。按照当时的行政区划,有城关镇,也就是当时俗称的城。城市分为东莞、西关、南关、北关(随着行政区划的演变,现在应该是街道办事处)。当时父亲在县人民政府工作,母亲在服装厂工作。服装厂在东莞,离市区大约2英里。为了方便我妈工作,我们一家住在离工厂不远的民房里。记得当时政府和工厂都不提供家属住房。只有县委书记和县长以及几个领导住在政府大院里,因为我们是县委书记和县长孩子的同学。我去过他们家,他们家是三四间房子的大同房。有几张床,一个炉子,一群孩子,衣服鞋子散落在各个角落。

我们住的私房是两间南房,每月租金才三元。冬天的时候,屋子里很冷,有一个渣滓炉。其实这种炉子就是那个时候在我们教室诞生的。所谓浮渣炉,就是烧浮渣的炉子(浮渣是一种泥土和煤加水混合而成的泥状燃料)。

虽然我住在东莞,但是家里把我送到了南关,上了县城最好的学校。南关的学校叫城关小学,相当于机关子弟学校。是县城的宝塔学校,政府机关的孩子一般都在这个小学。每天上学放学都要跑十几里路,不管刮风下雨,从小学一年级开始,父母就没有来接过我一次。不仅是我,所有的孩子都是这样。他们自己去上学,放学后自己回来。后来我们家住东莞的同学自发组织了一个东莞队。高年级学生照顾低年级学生,互相帮助。每当学校放假组织活动,老师都让我们以东莞队为单位选领队,行使自主权。

队长很负责,带领我们像雷锋一样做好事,在各个单位给别人扫院子,还带领我们工作学习,到处捡玻璃瓶碎玻璃卖给收购站,钱交给班里统一管理使用。当然,我们也很淘气。记得有一次队长领着我们去县城不远的一个快死的池塘里挖泥鳅。我们卷起裤腿,卷起袖子,脱下鞋子,用两只手在泥里挖。泥鳅在被挖出来之前被蚂蚱咬了一口。

这种虫子不仅咬人还吸血。一旦它咬到人,就会使劲往皮肤里抠。当我发现一只蚱蜢咬我的腿时,我吓得尖叫起来。尽管如此,男孩还是有办法捡起鞋底,用力拍在蚱蜢咬的地方。几下鞋底,蚂蚱自动掉了下来。后来大人们告诉我们,涂抹烟油和清凉油可以防止蚂蚱叮咬。以后我们再挖泥鳅,就在腿上抹清凉油,蚂蚱闻到清凉油就不敢靠近了。那年暑假,我们挖了很多泥鳅,很多泥鳅。