秋霖母亲的棉散文赏析
每当这个季节，这个天气就让我想起小时候妈妈给我们做棉衣。那时候，父亲和我们七姐妹手工缝制棉衣过冬。第一年穿的棉衣，夏天要拆开洗，衣服里的棉花拿出来在花店里再玩一次，保暖。秋天下雨的时候，父亲把睡门上的门板拿下来，把厨房里的东西搬到一边，在光线充足的位置用两个高木凳支撑门板做了一个箱子，母亲则花了几天时间在这个箱子上缝东西。这几天爸爸负责给我们做饭，喂猪，帮妈妈。那些年，条件差，没几件换洗的衣服。棉袄上常常没有罩衫可穿。穿了两年棉袄，姐姐和哥哥长高了。我给妹妹和弟弟缝补妹妹和弟弟的缝补，每年都添些新棉袄。
手工缝制九套棉衣不容易。首先，测量每个人的衣服尺码并记录下来；找些报纸把胸、背、领、袖的模型剪下来，反复修改对比；模型铺在布上，边旁边用专用粉笔在布上画，然后用剪刀剪；把棉衣的正面和里子的正面贴在一起，用密集的针线把边缘缝在一起，留出一段给一边；将棉花薄薄均匀地铺在布上，在棉花上压一层报纸，轻轻卷起来，从左孔翻过来，取出报纸烫布和棉花；然后用针线指引一条两寸宽的路线；然后用针线把几块连起来，套上袖子和领子。那时候棉袄上的扣子都是布做的。做这种布纽扣最费力气。先用手指宽的织物布，卷成实心的长条，用针线压平，拉钮扣头，打钮扣板。这是个技术活，我经常让我妈教他们。一件棉衣要缝五七对布扣，全是手工。
那时候我放学回家，刚进来看见我妈在案前做针线活，我就跟她打招呼。我妈说:“我儿子放学了，来打我背。”看着妈妈的破顶针把她右手的食指和还没被针扎干的‘指尖’磨红，还有长时间低头造成的颈椎增生引起的肩颈疼痛，我都有点难受。母亲会在天晴的时候去生产队上班，下雨天缝棉衣做针线活；白天有事情，晚上全家人都在休息，明天她还要找地方吃两顿饭。女人的生活真的很辛苦，在家里往往是睡的最晚，起的最早。
一个孩子怎么会知道生活的艰辛？有一年，我还以为棉衣是用旧衣服做的，让我的脾气和脾气忍着冷，让我爸骂我。我妈好言相劝，答应明年给我缝一件新棉袄。刚穿上棉袄，感觉很笨拙，手也不灵活。我本来应该适应两天的，但是我坚持说棉花太多了，就让我妈花点时间说点好听的哄我。70年代初的冬天，县城刚通了公交车，我穿着妈妈缝的新棉衣。感觉货车新鲜，就爬上爬下。不经意间，公交州的一个小挂钩在我胸前的衣服上挂了一个卡长的洞，棉花都露了出来，我就偷偷回家了，被我妈一下子发现了。当时她气得流下眼泪，数落我珍惜衣服买新衣服有多难。我还用一副对联教育我，“一粥一饭不易，半丝难。”
上世纪80年代初，我刚参加工作的时候，每到雨季，我妈还得给我准备冬天的棉衣。我不记得什么时候开始的。我冬天穿了毛衣，毛衣，羽绒服之后，就没再穿妈妈给我缝的棉衣了。缝好的棉衣还在衣柜里。我让我妈把它们送给农村的老人。我妈不同意。她说:“这是我给你缝的最后一件棉袄。等你老了怕冷了再穿吧！”。
每到季节，听着秋雨的声音，妈妈就给我们缝棉衣。