再次闻到苦艾的味道
农历五月初五，端午节，吃粽子过节的人不多，但几乎家家户户都要煮一些油饼、油条、牛油果、饺子之类的食物。奶奶会天不亮就起来忙活。孩子们一睁开眼睛，就能闻到家里美味的熟食。为什么会形成这样的饮食习俗？大概是农历四月底，小麦油菜收割，端午节是淡季，物资刚好充足，可以尽情享用。
男人也有任务。露水还没干，他们就带着镰刀、草绳、长矛去山野割草。如果他们去晚了，就没有了。因为奶奶，我家对艾草的需求量永远都是很大的。一般两三担(一担是两捆)挑回来，沿着屋檐下的走廊整整齐齐地排好，晒几天就放进屋里，以备一年之需。这个时候，奶奶在厨房的工作应该做完了。她一手拿着油条，看着爷爷晾晒艾草，吩咐爷爷在大门上方插一些刚割下的艾草和菖蒲，说是为了辟邪，防灾，保平安。这么多年我都不知道。其实艾草真正的作用是驱蚊和病毒。
奶奶是一个特别虔诚的佛教徒。在她看来，艾草是普通人家里最好用的东西。农历正月十五，奶奶一定要用艾草给身体洗澡，怕把不干净的东西污染了神灵。家庭运势不顺的时候，她会扎一小捆艾条，点燃后摇一摇。没有明火的时候，她会用艾草燃烧的烟雾把屋子的角落完全熏出来。当然，她小病小痛，绝对不会去医院。她会洗澡，喝艾叶水。艾叶是她的神药。
在我家，端午节也遵循一些医药习俗，比如在端午节吃鸡蛋和大蒜来排毒祛病。每年清明节过后，奶奶都会委托人去买五谷雨茶。他们信奉的谷雨茶，一定是在谷雨节气当天采摘制作的。因为当地很多人都有买谷雨茶的习惯，所以谷雨茶比他们平时采摘的茶叶要贵很多。端午节中午，奶奶会把整包五谷雨茶倒进锅里，再炒一遍，摊在太阳底下。经过这样简单的加工，原来的五谷雨茶有了新的名字——午茶。午茶能祛邪，有药的功效。奶奶会专门收藏起来给家人用。每次有人肚子疼拉肚子，不管老幼，奶奶都会拧一把午茶，放点盐，把水烧开几分钟。喝一次茶，胃真的就不疼不拉了。虽然无法科学解释为什么奶奶做的午茶可以治疗腹痛腹胀，但是很多邻居尝过之后都会来找奶奶求助。正是因为奶奶懂得一些土著的方法，所以简陋的屋子里经常有村民来聊天，穷的人也是德高望重。
在黄冈，最让年轻人难受的是端午节的习俗。如果打算当年结婚，男方要送对方一份大礼。结婚的一方要给亲戚送肉和鹅毛扇，表示今年结婚。所有亲戚朋友都要做好准备。端午节过后，农历六月初六，男方会去女方家拜年，也就是商量具体的结婚日期。在端午节、中秋节和春节之前，出嫁的女孩必须带着礼物回父母家拜访父母、叔叔和嫂子。这个程序被称为“辞职节”。晚辈去长辈家道别，长辈不会让晚辈空手回家。他们会提前准备很多土特产，让后辈带回去。这种礼仪叫做“回笼”。节日的时间只能在端午节前，不能顺延。在过去，猪肉是节日必不可少的礼物。现在物质生活丰富，礼品种类繁多，但是惠兰的特产都谢绝了。但唯一不变的是，尊老爱幼、重视亲情的传统美德一直在延续。
奶奶去世后，端午节那天，我再也没有闻到家里有油炸食物的味道。但是，爷爷还是保留了一大早割艾草的做法。后来我远嫁宜昌。因为工作不方便，距离又远，端午节前回不了家，只好暑假回家补回来。但是，我一直没有忘记家乡保持了很多年的习俗。每年谷雨节气来临之前，我都会注意送一些谷雨茶回家。中午喝茶的做法简单有效，也是多年来老人的节日活动。我在一个茶村工作，但我能在这件小事上做到最好。
记得宜昌第一个端午节，看到街上有人买艾草、菖蒲，很兴奋。买了一捆拎回家，不知道怎么插门。打电话给爷爷求助。爷爷说放在门前就行了。城市不能像农村一样。我做对了，心里充满了喜悦，像是完成了一件多么神圣的事情！
端午节，照例在门口放一堆艾草和菖蒲，淡淡的清香，淡淡的哀愁...人是一个矛盾体。在那个年代，他们觉得那些风俗繁杂，那些讲究老套的，毫无意义。现在他们已经不在乎城市里的任何习俗了，但还是很怀念，因为那才是真正的节日！