银河的失望与悲悯——七夕古诗赏析(六)

-七夕古诗赏析(6)

王传学

宋代以后，中国的情人节仍然受到历代王朝的重视。表达七夕习俗的作品有多种形式，包括诗歌、词、歌曲、戏剧和小说。

元代诗人鲁直写的散曲《东风醉七夕》描写了七夕的风俗:

秋光用冷冷的银烛画了一幅屏风，夜晚的亭子很安静，天空湛蓝。蜘蛛丝绣花针，蛟龙麝香烧金顶。庆祝地球上的七夕节。卧看牵牛花与织女星，月转梧桐树影。

鲁直(公元1242-1314)字叔斋，号昊翁。元代诗人兼散曲作家。官方和诚实的访问大使，翰林学士。诗文与柳荫、姚燧齐名，并称“柳陆”、“路尧”。与白朴、马致远、朱莲秀都有交往。三曲现在只剩少量订单。著有《书斋集》(失传)、《文心玄寂》和《文章宗旨》，传世散曲120篇。有的写山林，有的写诗酒人生，更多的是“乡愁”，表达对故国的怀念。今天，有一本陆叔斋的文集，一首诗记录在袁泉散曲中。

这首歌的前两句讲的是七夕节的环境和气氛:银色烛台发出的光照亮了画屏，晴朗的夜晚，人们静静地坐在亭子里。然后写一下人们的七夕活动:女人们用蜘蛛丝通过绣花针祈求好运，龙麝香在金鼎中燃烧，人们在庆祝人类的七夕节。最后融入风景，写出了自己愉悦的心情:我躺着看牵牛花和织女星的相遇，月亮飘过梧桐树投下倒影。

在这首诗中，诗人把唐杜牧的《秋夜》这首诗变成了一幅静夜仰望天河的画面，并赋予了它新的内容和新的意境。七夕之夜，月明风清，人们烧香庆祝节日。渴望心灵手巧的女子也拿出针钱在月下乞求机巧，看着牛郎织女相会。所以这首歌有一定的民俗价值。

再看元代散曲作家乔吉的双声《七夕节上的歌者归归归岭》:

崔惠秀写丹青，雨弱云娇，水美水清。你的嘴唇和纤纤玉手真美。水化不了春妆，风却亭亭玉立，谁和云平在一起？今晚很凉爽，躺下来看双星。

黄四娘卖酒当礼物，一片青石板，一曲李珠。露珠和云，花和柳，时间来梳理。闲愁无处，问三生梦是什么。谁帮了小倩，又被春纤搅了。

最后一首歌曲作者的美。崔辉:唐朝的妓女很漂亮。她擅长画自己的肖像，送给爱人。曲调写道:没有必要给崔辉的画增添美感。你的美丽像春雨一样娇嫩，像彩云一样迷人，像清水一样美丽，像青山一样明亮。唱歌的嘴唇小如筷子头，纤细的手细如葱枝。多迷人的美女啊。春妆干净整洁，水也洒不了。机身材质修长纤细，风一吹就会东西倾斜。她刚从浅醉中醒来，孤身一人，无人陪伴。半夜，凉意袭来，她躺着仰望天上的牛郎织女。

下一首歌是歌曲作者的声音。黄四娘:美女的统称。歌手就像黄四娘在田埂边卖酒，一面青石板迎风飘扬，歌声优美。滴滴露珠和乌云般的黑发，加上花柳映衬，再细细梳洗一番。看着歌手没有任何沮丧和担心的样子，我忍不住问她做了一个什么样的醉梦，她喝醉的时候请了谁来帮她？她伸出纤纤玉手，撩动我嘴上的胡须，要一首诗。

七夕之夜，作者和这位美丽的歌手在一起，欣赏她的美丽，听她的歌唱，为她作诗，表现出一个戏剧家的情趣。

明代戏剧家汤显祖写七夕指导排演《牡丹亭》的感想《醉答董军》；

玉堂开春，

新词唱牡丹亭。

没有人会难过，

捏谭痕教小玲。

这首汤显祖写给他的朋友董军的诗讲述了一个教人排演话剧《牡丹亭》的故事。

提交人辞职回到了家乡。在他的家乡汤余铭，有一个舞台，春翠屏风。快七夕了，而这里，正在排练作者写的话剧《牡丹亭》。看完台上的表演，汤显祖大失所望。他心烦意乱，演员们都不理解这出戏的深刻含义，只好自己上台，亲自捧着檀香板，给小玲(演员)表演。(檀板，打击乐器，用来打时间)《牡丹亭》是描写青年男女追求自由恋爱，反对封建礼教的杰作。阿明王朝人物陆天成称之为“惊心动魄，别出心裁，绵延不绝，真不愧为千古绝唱”看来要演好这部剧，必须对内容有深刻的理解，才能抓住精髓。

古代封建礼教“吃人”，演牡丹亭不容易。汤显祖虽然“吻了檀板”，但有多少人能深刻理解？

明代戏剧家谢朓在《四Xi集巧Xi龚燕》中写道:

七夕的时候，是天地。

喜鹊横过银河，晚安先来。

谢舒(公元1512—1569)是一位忠臣，号海门，明嘉靖陈佳分科(公元1544)授泰兴县令。他才华横溢，文质彬彬，从事诗歌和古文创作，擅长作曲。著有《四喜传奇》等。

这四首赞美七夕为“初夜”的诗，是剧中女主角在七夕乞巧时的感叹。它们既是对这个节日千百年来的公正评价，也是对美好感情的热切呼唤。

明末女诗人叶小英写的《七夕后夜坐，红不如促眠》，道出了恋人常别离的心酸:

池畔芙蓉英罗比、

这颗古老的恒星今天再次与银河系分离。

仆人不理解秋天的悲伤，

明月高挂。

叶小瑛，字，明末女词人，著名作曲家沈京的孙女，父亲叶，天启进士，吏部尚书。母亲沈一秀，名叫万军，既是诗人又是诗人。17岁去世。清代学者陈廷焯说“字笔凄美，不减朱素真，明代求文豪尤难美”。沈一秀《纪女张琼传》说:“性高而广，我恨繁华，我爱烟云，我懂禅，我靠巧姿，我要学古今一切。诗不喜作彩词，浓缩或有彩句，为咏物填词之体。”有一卷《起死回生》。

红色是叶小鹰的女仆。七夕过后，女诗人晚上坐在宫廷里，女仆于虹催她睡觉，于是她写了这首诗。

七夕前后风景诗:池中芙蓉盛开，红花映绿叶，一派美景，天上牛郎织女却隔着银河。他们昨晚相遇，现在又分开了，多难过。丫环不理解这种悲伤的情绪，只担心天色已晚，我的便衣忍不住瑟瑟发抖，催我进屋睡觉。诗人抓住了这个细节，写出了自己对恋人频繁分离的伤感。

明末女诗人黄树德写的七夕，感叹世间有许多不同；

不管喜鹊是否驾驶桥梁，

每年都会有星星和飞蛾。

当人们不再惊讶，多年以后，

比世界好。

黄树德是明末嘉兴名士黄洪宪的儿媳沈人兰的妹妹。她温柔明理，精通文史音律，早年丧偶，隐居如来。

诗人根据牛郎和织女相遇的传说，把天和地作了比较。牛郎织女虽然一年只能见一次面，但却是有规律的、连续的，所以充满期待和希望；除了相见恨晚的永恒，还有沉寂多年后的绝望分离。“宁为玉碎，不为瓦全”表达了诗人对世间夫妻长期分离的社会现实的不满。

清代咏怀七夕的诗词很多，尤其是很多女诗人的咏怀，成为一道亮丽的风景。

清代诗人朱彝尊的《七夕》，回忆那段刻骨铭心的爱情:

一水灌两颗星如约而至。谁聪明？我为你难过。我知道一个愚蠢的女人是愚蠢的，但我愿意可怜她。

那些离家很久的人都是一个人睡。晚上是什么时候？吴彼小院风很细，露出的窗台也一样。

朱彝尊(公元1629-1709)被称为锡壶和竹壶。清代诗人、诗人、学者、藏书家。康熙二十二年(公元1683年)被召至南书房祭拜。参与编纂明史。博通经典，诗词，王世贞，称南北。他是浙西词派的创始人，与陈维崧并称为朱陈。擅长金石学、文史，对古籍采购不遗余力，成为清初著名藏书家之一。

字里行间写着:天河桥，织女牛郎相约七夕。谁能靠这个讨小聪明？七夕之夜相遇的牛郎织女，不要和我说你们的分离。不要讨厌。我和老婆姐姐分开不是更可怜吗？那个长期离家在外的流浪者很孤独，难以入眠。今天你怎么能忘记那晚？我记得那年的七夕，我和你一起眺望篱笆的时候，那一夜，小院里微风习习，像蓝色梧桐叶的沙沙声…

七夕本该是恋人相聚的日子，但诗人和他爱上的女子相隔一天，难以相见，只好借用牛郎织女相遇的故事，回忆自己过去七夕的相遇，寄托思念。

清代诗人纳兰性德的《鹊桥齐贤巧楼空》表达了对亡妻的深深怀念:

楼空影池冷，节只为愁。丁宁没有揭穿老罗的衣服，想起了他的手，为他缝制。

莲粉红，菱丝蓝，星辰烂。我用自己的双手来到我的梦想，相信天地不是幻象。

这首《鹊桥仙》与牛郎织女无关。这是在他深爱的妻子去世后写的。它表达了楼空人去的悲伤，继而生出梦幻般的奇思妙想，亦真亦虚，具有慢波的特征。

清代民族英雄林则徐也写过七夕绝句:

一耳孤独的酒消失了，

旅行是一个遗憾的夜晚。

有多少星系相互分离，

黑喜鹊能填哪座桥？

这首诗表现了诗人为国为民奔走，身在异乡，不能与亲人团聚。诗人感叹有多少“星系”将人与人分隔开来，对世人的悲惨遭遇表示深切同情，从而反映了他的思想境界。

晚清诗人姚燮在《韩庄·夔州》中写过七夕，描绘了七夕的美景:

木兰划桨荷花国，

唱完了，厅红了，夜冷了。

柳丝湖外的水外的烟，

山眉蓝，月眉黄。

姚燮(公元1805-1864)本名梅伯，名符庄，名大梅山人。晚清的文学家和画家。用作品为生活教书。治学范围很广，经典、地理、佛学、戏剧、小说。诗歌和绘画作品，尤其是人物和梅花。著有《今乐考证》、《大梅山亭集》、《疏工作室歌词》等。

七夕的夜晚，诗人的小船穿过荷花，节日的歌声随着晚风而来，吹来阵阵凉意。轻烟笼罩着湖边的柳树，倒映在静静的水面上，青绿色的远山如水波起伏，形似眉毛；淡黄色的月亮也弯弯的高挂，像一个美丽的少女。诗人将韩庄《驳船》中所见的湖光山色之美与七夕中美好的节日气氛相结合，既描写了微山湖的美景，又融入了节日气氛，使诗更具诗意。

清代女诗人很多。他们以女性视角看待牛郎织女的爱情故事，在他们的七夕诗中有着独特的感受。

江苏镇江有个王姑娘，14岁。她写了一首诗:“嘲笑她是白痴，真是可笑。小仙果无限，一岁如何见郎。”从诗中可以看出，这个姑娘并不相信“乞巧”，而是出自一个织女之口写诗，意境清新，不落先例。

清代女诗人顾太清写过《鹊桥仙云林诗》，感叹人欲难成；

新秋是飞跃，鹊桥又开，人间两次乞巧。栏杆斜对着玉绳，问乞丐和猫多少钱。

闺阁里的女人，天边的朋友，还有很多要祈求的东西。神仙之论无，即有且应老。

此词写于道光十七年(1837)，太清三十九岁。

这是碑文，是云霖《闰七夕联诗》中的一幅美人图。

七夕对联是画的题材，所以诗人从七夕开始写。七月七日是牛郎织女相会的好时机，银河之桥已经搭好。因为画的是七月，有两次好时光，桥又被“重驾”了一次，人间有两次乞讨活动。女性希望乞求一生幸福，并有两次机会找到丈夫。诗人问在星星在动，星星在动的夜里，他们赢了多少秘密，诗人对此提出质疑。因为每年有七巧节，每年也有乞讨活动，但是女人不一定总是快乐的，因为世界上的事情总是很多。童话是“无”和“有”，牛郎织女应该老了。诗人同情男女对婚姻、爱情、幸福的追求，却做出了迷茫的结论，这是现实生活的反映。

这幅仕女图展现了女性的美，包括她们在画面中的内在美。诗人摒弃了对这种美的传统赞美，而是别出心裁地引出了一个哲学命题，那就是对美的渴望，而这种渴望往往是世间难以达到的。它启发人们思考，同时也深化了词的思想主题。

清代女僧德容笔下的七夕，关注的是牛女重逢后的断肠别离；

玉露金风秋，

楼上穿针引线是孤独的。

今晚双星怎么了，

在球场前给我留个钩子。

德容是明末清初江南的一个女和尚。常见的姓是朱，名也是甄。家学仕宦，家学孝顺。十五年，同在一个县，唱费很一致。张伟科的地方累了，全家都被送走了。德荣写了一首长诗，四个字，诉说冤屈，替叔父恳求舍命，他不允。于是在遥远的流放地当了和尚。诗风委婉含蓄，深沉悲凉。著有《贵夫人》、《兰愁》、《归云》等诗集。

七夕是由两句七言绝句组成的组诗，这首诗是第一首。

“玉露金风秋，穿针楼上独愁”，七夕节，诗人一个人在阳台上，不禁心生悲凉。在这个纯女性习俗的节日之际，别人都在为佩妮和韦弗的重逢而高兴，但诗人却想起了短暂重逢后的分别，她想知道为什么佩妮和韦弗会在今晚相遇。她关注的不是牛和姑娘的重逢，而是重逢后心碎的离别。这自然与她家破人亡、流亡异乡的特殊经历有关。

同样，写天地之间的比较的第二部分，清代女诗人桂茂宜的七夕和韵并不引人注目:

银河怜惜的对视着，

只有骨架与边缘分离。

街对面，千里之外，

世人羡慕神仙。

桂茂仪，本名佩珊，是玉山女史。她是清代中期性灵派的重要女诗人，是袁枚的女弟子。她一生坚持写作，留下了很多诗词，如《绣草》、《绣草》等。他是清代闺阁诗人的典型代表。他的诗歌以其鲜明的艺术特色和才华而闻名。赵翼，著名诗人，被誉为“少女中的紫罗兰”。

在这位著名的同园女弟子看来，牛郎织女虽然隔着银河，但心是相通的，天下又有多少对夫妻日夜在一起却相隔千里！相比之下，神仙之间的爱情真是令人羡慕。“隔着一条街，千里之外”，诗人可能是一个有着不同怀抱的伤心人！

清代浙江修水县才女黄镇，写过文韵阁的诗，也写过七夕:

自然是神秘的，但总是有天赋的，

名花最后很少开。

阿姨不乞求天堂和孙桥，

希望年年送。

诗人说，自古以来，大部分才女都不走运，因为神仙嫉妒才女。诗人别出心裁地写出了不求天孙(织女)聪明，但求笨拙的想法，这其实是对当时“女子无才便是德”的指责和鞭挞。

清代女词人姚枢写七夕，寓意她对女性命运的感悟；

徘徊于云汉之间，织机椽终。

我不能休息一年，所以今天晚上我要过河。

姚枢，字中书，又名中山秀才。她颇有才情，擅长绘画，作品中的兰竹，深得北宋人的笔法。每当她开始作画时，都有侍女侍候墨迹，墨迹的颜色也恰到好处。她的丈夫李长祥写了一首赞美云的诗:“如果你嘴里没有香味，你就不能叫它胭脂墨。寥寥几笔，妩媚艳丽。”著有《钟山秀才海棠集》。

一句“我一年都休息不了”，表面上是同情织女，实际上是织女的一声叹息，道出了绝大多数在日常生活中打拼的女性的辛酸。“要死”这个词隐约指向了女性千百年来不变的命运。无尽的遗憾，尽在文字。

清代女诗人吴淦的七夕，表达了对丈夫归来的期待；

群星闪耀，

期待双星楼。

不要互相憎恨，

我怀疑天空中有悲伤。

梁青会和谁一起去，

金梓出差回来了。

只有月娥应该是最嫉妒的，

一轮风吹露永。

明末清初的女词人吴坤，名水仙，常熟学者徐垚之妻。他是《肖雪与史超》和《肖雪与时宇》的作者。他的诗的风格很美，有些诗相当阳刚。

因为她的丈夫徐垚“太喜欢别人”，吴坤有不同的心情。遇到七夕，他的感受更多。第一副对联是写七夕我一个人在阁楼里，期待着两位明星的相遇，但心里却无比惆怅。颛顼是一对流动的情侣，下一句承接上一句的意思。因为人不相恨，所以怀疑天上的神也有忧愁。显然，诗人有一些感受。项链上的“梁青”是织女的女仆梁玉清，指的是她丈夫徐垚喜欢的歌手。诗人认为这些被放逐的歌手也值得同情。金梓，即王子今，又名王子乔，擅长吹笛子，能招引凤凰。另一个人，萧史，也能用笛子吸引凤凰。后来，她和春秋时期秦穆公的女儿弄玉分别骑着红龙和紫凤凰。吴坤还希望她的丈夫改变主意，然后才能“一起旅行”，这是富有诗意的。尾联写嫦娥忌妒牛郎织女七夕相会，所以遍地寒气。其实是表达了对美好爱情的向往。